

Eugenio Fuentes

Fue la lectura de *Martin Eden*, la novela de **Jack London** tenida por más autobiográfica, el resorte que a los trece años empujó a **Susan Sontag** por la senda de la escritura. Sin embargo, más de veinte años después, Sontag habría de expresar su convencimiento de que ya no podría leer de nuevo ese texto. No, al menos, con la misma emoción. "Jack London no es un autor que pueda satisfacer a una persona adulta hoy en día". Corría 1978 cuando Sontag (1933-2004) lanzaba la confesión y el aventurado dictamen, tal vez válido para Eden pero más difícil de sostener ante cuentos como *Encender una hoguera*, *Un buen bistec* o *El burlado*.

Sontag acababa de superar un cáncer de mama y en las librerías bailaba fresquito uno de sus volúmenes más influyentes, *Sobre la fotografía*, mientras se aguardaba la inminente salida de *La enfermedad y sus metáforas*, y de su libro de relatos *Yo, etcétera*. A los 45 años, la mujer que en 2003 sería galardonada con el "Príncipe de Asturias" estaba en su esplendor como ensayista inquieta, osada para viajar a Hanoi en plena guerra del Vietnam, radical hasta donde podía serlo la izquierda divina de la Gran Manzana, capaz de convocar en un mismo párrafo la vena popular que le permitía disfrutar las furibundas descargas adrenalínicas del punk y la vena académica, muy afrancesada, que la había alimentado en universidades de California, Chicago y la Costa Este. Apenas faltaban algunos meses para que la llegada al poder de **Margaret Thatcher** tañese los primeros com-

¿Qué queda de Susan Sontag?

Una conversación con la ensayista en el esplendor de su carrera

pases de muerte del ciclo histórico de la esperanza. Con ellos, además de sentar las bases de la neoesclavitud, abrió la puerta que habría de desplazar a Sontag a la vitrina de las vacas sagradas. Las que reciben creciente reverencia a medida que se achica su capacidad de conmoción social inmediata.

En aquellos momentos, el periodista estadounidense **Jonathan Cott**, vinculado desde sus inicios a la revista "Rolling Stone" y antiguo alumno de Sontag en Columbia, vio llegado el momento de entrevistarla y dialogó con ella en París durante tres horas de junio de

1978. Sontag, contertulia fértil e inquieta, admitía las entrevistas de buen grado. Pese a ser una lectora compulsiva, y desordenada, aseguraba que las charlas le habían enseñado gran parte de lo que sabía y le permitían descubrir lo que pensaba. De modo que la cita fue fructífera y Cott concibió la idea de prolongarla ese mismo otoño en Nueva York. El resultado fueron doce horas de grabaciones, condensadas en una pieza tenida por "mítica". Cuarenta años después, *Susan Sontag, la entrevista completa de "Rolling Stone"* permite acceder a la conversación íntegra y, además de esclarecer cómo se veía Sontag a sí misma, comprobar la pervivencia, en unos casos, y la virtud anticipatoria, en otros, de algunas de sus reflexiones.

El volumen, es verdad, incluye un sinfín de pinceladas autodescriptivas de quien se describió como una esteta apasionada y una moralista obsesiva que cifraba el alimento de su vida en el amor y el pensamiento. Hasta el punto de atribuir una raíz común al deseo de saber y al deseo carnal. También proporciona pistas sobre algunos de sus motores intelectuales: derribar el dualismo que confina el pensamiento en estructuras binarias, acceder a lo que diablos sean las verdades desmontando falsedades, entender la capacidad de generar horror alojada en el ser humano, sufrir como propio el do-



Susan Sontag.

lor ajeno. Y, por supuesto, ofrece claves de la poética de una escritora que, en esencia, no establece diferencias entre ensayo y ficción, prefiere el fragmento a la argumentación lineal, atribuye un papel seminal a las metáforas en la generación de pensamientos, pero a la vez recela de ellas, y en el ejercicio de la escritura se percibe en cambio continuo y se desinteresa de su obra en cuanto atisba que sus objetivos están cobrando forma.

Pero donde de verdad se muestra Sontag como un faro que todavía alumbraba, y conserva la capacidad de irritar, es cuando discurre sobre la enfermedad o sobre las relaciones entre hombres y mujeres.

Como sabrán quienes se hayan acercado a *La enfermedad y sus metáforas*, las bestias negras de Sontag son el antiintelectualismo y el rechazo a la ciencia, que desembocan en la autculpaibilización del enfermo y en la atribución a la voluntad individual de un papel central en la curación. No imaginaba hasta qué punto, redes sociales por medio, se habrían de robustecer los desvaríos "magufos". Como sin duda, pese a su acerada denuncia del patriarcado, tampoco columbraba hasta qué punto, intereses políticos por medio, habrían de glorificarse los valores femeninos. "No creo que el objetivo (de la lucha feminista) sea la creación o la reivindicación de los valores femeninos", afirma. "Yo no establecería ni dejaría de establecer un principio de cultura o sensibilidad o sensualidad femeninas. Creo", concluye, "que sería bonito que los hombres fueran más femeninos y las mujeres más masculinas". Aunque puede que de vivir hoy, quién sabe, Sontag renegase de estas palabras. Al fin y al cabo, con resonancia dylaniana, también le confiesa a Cott que cuando se le pregunta por sus libros ella está ya en otro espacio de pensamiento. A veces contradictorio con lo escrito.



Susan Sontag, la entrevista completa de "Rolling Stone"

JONATHAN COTT

Alpha Decay, 128 páginas

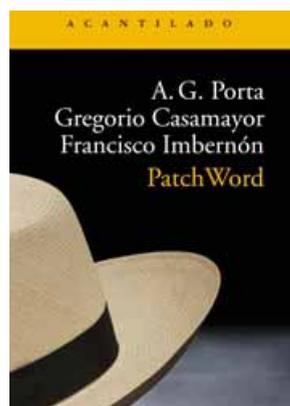


Carolina y los Valientes

ANNA CASANOVAS

Titania/Urano, 442 páginas

El verano del año 1965 Carolina y los Valientes cantaron con los Beatles en Madrid y en Barcelona; el país entero conocía sus canciones, pero en 1966 desaparecieron de los escenarios y nadie ha vuelto a saber de ellos. Esta es la historia de un chico y de una chica que se conocieron en 1963 y se atrevieron a defender sus sueños: ella, Carolina podía conseguir lo que desease y llegar tan lejos como su inteligencia, su personalidad y su talento la llevasen. Él, Luís, estaba atrapado en un país donde tener ideas podía acabar con todo...



Patch Word

A.G. PORTA, GREGORIO CASAMAYOR Y FRANCISCO IMBERNÓN

Acantilado, 333 páginas

El narrador de este artefacto literario es un sombrero, que nos cuenta las peripecias de los dispares personajes a los que ha acompañado a lo largo de los años. Su relato es un compendio de las cosas que ha oído y percibido, al hilo de las cuales va desgranando sus opiniones sobre el mundo e incluso sobre el lector. Así que si vosotros/as, lectores/as, llegáis hasta la última página, comprenderéis que las historias no sólo existen cuando alguien las cuenta, sino, sobre todo, cuando alguien las lee.



El embalse 13

JON MCGREGOR

Libros del Asteroide. 320 pgs.

"El embalse 13" es la novela con la que Jon McGregor recibió el premio de Novela Costa 2017 y fue finalista -por tercera vez, la primera con tan solo veintiséis años- del Man Booker 2017. El libro retrata la vida de un pequeño pueblo al norte de Inglaterra a lo largo de trece años. La desaparición de una adolescente marca la apertura de una historia que, lejos de embarcarnos en una investigación, habla de cómo las personas asimilan el vacío de una ausencia y cómo, al final, el paso del tiempo insta a de nuevo la normalidad en sus vidas. McGregor aborda de forma poética y con prosa minuciosa la vida del medio natural y su discuir. T.G.



Filosofía para bípedos sin plumas

DANIEL ROSENDE

Ediciones MR. 216 páginas

¿Sabe usted realmente para qué sirve la filosofía? ¿Tiene sentido ahora que existe la ciencia? Rosende -profesor en la materia- propone un repaso gamborro por la filosofía que hace pensar en el origen del universo, reflexionar con Aristóteles sobre lo que es la verdadera felicidad o razonar con Ortega en que cada mirada es insustituible. El autor, creador del canal de youtube Unboxing Philosophy ofrece una visión irreverente, desenfadada y con sentido del humor para empezar a comprenderla.

Los más vendidos

Ficción

- 1. La cara norte del corazón.** Dolores Redondo (Destino).
- 2. Sidi.** Arturo Pérez Reverte (Alfaguara).
- 3. Tiempos recios.** Mario Vargas Llosa (Alfaguara).
- 4. El diario de Eliseo. Caballo de Troya.** J.J. Benítez (Planeta).
- 5. El pintor de almas.** Ildelfonso Falcones (Grijalbo).
- 6. El dolor, una belleza oculta.** Paula Juncal Freire (Universo de Letras).

No ficción

- 1. Fracasología.** María Elvira Roca Barea (Espasa).
- 2. Una historia de España.** Arturo Pérez Reverte (Alfaguara).
- 3. El poder de confiar en ti.** Curro Cañete (Planeta).
- 4. Come comida real.** Carlos Ríos (Paidós).
- 5. En las rendijas de la memoria.** Salvador Rodríguez (Punto Rojo).

En galego

- 1. Infamia.** Leticia Costas (Xerais).
- 2. O último barco.** Domingo Villar (Galaxia).
- 3. Conexión Macarrón.** Leticia Costas (Xerais).
- 4. Nomes de fume.** Miriam Ferradans (Espiral Maior).

Con la colaboración de: Casa del Libro (Vigo) y Librería Miranda (Bueu)